LA QUETE DE ’EQUILIBRE :
AME, VERTUS, HUMEURS

Noga Arikha

L ES HUMEURS SONT A LA MODE : le corps passionnel est au centre de notre culture,
avec ses besoins, ses plaisirs, son équilibre et son mal-étre. L'émotion est a racon-
ter, 'exercice doit faire suer, la vie sexuelle se publicise. Le corps médical est humeur a part
entiére : les tests sanguins précédent le diagnostic holistique dans 'analyse de la maladie et
donc dans la recherche de I'équilibre optimal et du bien-étre. Nos humeurs sont devenues
des impératifs moraux : les décharges émotionnelles sont a exhiber avant de s'équilibrer.
Nos discours signifient peu sans 'expression sincére des passions qui les informent. Nous
sommes des corps-monades cherchant leur bien-étre, protégés des pollutions et miasmes
externes.

Comment notre corps s'est-il ainsi transformé ? Comment l'intériorité est-elle devenue
externe ! Et quel est le rapport entre le monde intérieur maintenant ouvert a l'analyse et
I'état du corps dans son environnement social ? Cette transformation a sa propre histoire,
qu’il convient de retracer.

LE CORPS COMME ENVELOPPE DE LAME

Au cours du temps qui précéde notre ére technologique, pendant I'histoire longue
du monde ou la nature est ennemie, ou le corps survit rarement aux blessures ou aux
maladies, ou sappréter a la naissance d'un enfant est aussi sappréter a la mort possible
de la mére et du nouveau-né — dans ce monde si dur, le corps n'est que chair et ne peut
compter autant que I'dme. Tout animal meurt un jour, et I'ame animale, du moins celle
de 'animal individuel, ne survit pas a sa fin physique ; mais I'dme humaine est unique en
ce qu'elle est consciente du temps qui passe, du parcours qu'est la vie de la naissance a
la mort, des émotions corporelles qui nous indiquent nos peurs, nos désirs, nos attache-
ments. Dans ce monde, 'humain ne peut se permettre de n'étre que nature, ne peut
se cantonner et se condamner a sa propre animalité. La brutalité, I'absence de vertu, de
discipline, d'étiquette, renvoient a I'animal autant qu'a la maladie, et sont donc maladies
de I'ame. La vertu est santé, I'équilibre physique et émotif est une garantie de morale ;
par extension, la vertu est donc équilibre — toutes idées stoiciennes passées au filtre de
la chrétienté et rétablies dans I'Europe de la premiére modernité apres leur premiere
expression classique.
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Engendrée dans la méme foulée chrétienne, I'idée de I'ame comme enveloppe immor-
telle du corps mortel aide a pourvoir aux besoins des patients dont les secrétions viscérales
deviennent visibles a la surface épidermique lors de la maladie, c'est-a-dire lors d'un déséqui-
libre humoral. Au Moyen Age, la médecine professionnelle du corps succéde lentement au
régime des prétres, docteurs de 'dme, sans le vaincre tout a fait. C'est sur la nature invisible
de l'origine des maux corporels que repose le traitement de I'humeur devenue visible. Par
ses soins, le médecin sattache a rétablir I'équilibre perdu, ce qui revient a rendre l'intérieur
invisible. Les phlébotomies et les purges sont dautant plus violentes que la maladie est
intense, le malaise extréme et la fievre élevée. La meilleure cure est donc la prévention, un
dictum cher a la tradition gréco-romaine, hippocratico-galénique, qui dominera la pratique
et la théorie médicales pendant plus de deux millénaires. En témoigne un pamphlet comme
le Regimen sanitatis Salernitatum, copié maintes fois a partir de I'époque médiévale, puis
publié a travers I'Europe en de nombreuses langues. La culture d'un entretien de I'équilibre
qui permettrait de renforcer la santé en est le théme principal ; le document popularise les
données de la médecine humorale telles qu'elles sont transmises au sein des traductions,
compilations et interprétations arabes des traités classiques, tels le Canon d’Avicenne, le Liber
pantegni d'al-Majusi, ou, plus influent encore, I'lsagoge loannitii in tegni Galeni (un ensemble de
textes galéniques fondamentaux, rendus a Bagdad en arabe au IX® siecle puis traduits en latin
deux siécles plus tard). Cette poursuite de I'équilibre passe par le réglement en clé modérée
de la vie quotidienne, selon le principe toujours applicable du solfége humoral : purge du
trop-plein, compensation du sec par I'numide et du chaud par le froid, et vice versa. Il sagit
donc de boire et manger en modération, en fonction du climat et de I'exercice ; de pratiquer
une activité physique, mais toujours avec modération ; d'éviter les phlébotomies en été, ou
apres un bain, ou chez les trés jeunes ou les tres vieux ; d'assurer une purge par vomissement
par mois, mais pas plus, et ainsi de suite.

La spécificité du systéeme humoral arabo-occidental mis a part, le principe de modération
physico-morale n'est étranger a aucune culture et aucune époque. Il assure le flot adéquat du
milieu humoral et donc la perpétuation de son invisibilité. On oublie son corps lorsqu'il est
sain ; la maladie est le rappel au désordre du physique fragile et mortel. De 13, I'obligation,
théologique dans le monde chrétien, de penser le corps paradoxalement comme pourtour
de I'dme intangible, invisible et immortelle.

Du point de vue médical, le systéme humoral explique la régulation et la dérégulation de
la vie dans son quotidien — les passions, sensations, perceptions, cognitions. La bile noire, par
exemple, est le dessous de I'état de mélancolie. Mais il n'en est que sa corrélation. Pendant
longtemps en effet on ne parle pas de rapport causal entre la physiologie, I'intérieur du corps
— organes, sang, vaisseaux sanguins, nerfs, humeurs, esprits vitaux — et son aspect visible —
caractere, passions, sécrétions extériorisées. Linterne est simplement le reflet supposé de
I'externe, son explication physique. Lame, pour son compte, n'est pas foncieérement problé-
matisée dans son rapport au corps physique et mystérieux qui sous-tend le vivant. Organes,
passions, sensations et cognitions sentremélent, mais I'ame immortelle ne s'en méle pas : la
psyché est soma, les activités psychiques sont corporelles — c'est une conception chére aux
épicuriens, qui se voit elle aussi recyclée au service de la chrétienté, en partie du moins, et
par le biais méme des stoiciens.

Cette psyché corporelle est concupiscible ou irascible, ses passions guidées par les acti-
vités de ces esprits invisibles qui sagitent d'organe en organe, voyageant dans le sang, tour
a tour « psychiques » dans le foie, « vitaux » dans le cceur, et « animaux », raffinés, une fois
arrivés dans le cerveau. Ldme elle-méme hérite des constructions aristotéliciennes, et se
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divise en fonctions — elle est appétitive dans le foie, sensible dans le cceur, intellective dans
le cerveau. La premiere appartient au regne vivant dans sa totalité, elle est le moteur de la
reproduction et de I'appétit vital ; la deuxieme n'appartient qu'aux animaux, et sous-tend la
perception et la sensation ; et la troisieme, enfin, est la propriété de I'animal pensant, de I'hu-
main qui contemple le divin. Certains animaux participent du monde de la rationalité, mais
nul autre que 'numain ne contemple I'éternité. Ainsi sexplique la vie mentale et mortelle
le long de la grande échelle des étres ; et voici pourquoi, si l'on peche par corps et passions
déséquilibrés, I'dme invisible en souffrira, d'autant plus qu'on est convaincu de son immor-
talité — bien que l'intuition de I'immortalité importat peu a Galien lui-méme, et ne fit pas
l'objet de ses recherches.

LAME CORPORELLE

Ce schéma scholastique change lorsque les principes du mouvement vital du corps
commencent a faire probleme. Le systéme humoral reste intact, mais I'intérieur anatomique
devient visible — lorsque la dissection est |égalisée, au XIve siecle. Ni Galien ni Hippocrate
navaient jamais pu voir le corps humain disséqué, les blessures seules faisant office de hublot
derriere lequel on pouvait lire ce qu'on savait déja déchiffrer. Les modéles de Galien avaient
été animaux — beeufs, singes. Il avait étudié et commenté les travaux des hellénistes en
Alexandrie, Erasistrate et Hérophile, anatomistes géniaux qui, profitant de ce que la dissec-
tion du corps humain y était Iégale, pratiquaient méme, dit-on, la vivisection. Mais malgré
leurs découvertes, les erreurs demeuraient, telle, par exemple, la conviction que coeur et
foie sont reliés par une artere, sans laquelle les esprits et humeurs ne passeraient pas. Les
appétits et mouvements de 'ame sont lié€s les uns aux autres, et cela ne peut qu'étre reflété
dans le corps viscéral.

Lanatomie s'éveille peu a peu avec la dissection, mais la physiologie humorale ne change
pas. Il y aurait trop a réviser. Et méme lorsque le corps devient visible, n'est en fait jamais
intelligible que ce qui est déja cartographié. Ainsi le corps nouvellement ouvert ne fait que
confirmer les parcours humoraux. Les médecins professionnels pratiquent la lecture de livres
bien plus que le diagnostic @ méme le corps, et il ne leur appartient pas de se salir les mains
— cela est le travail des barbiers-chirurgiens, en bas de I'échelle hiérarchique du pouvoir
médical. Les cures changent peu, le principe de I'équilibre humoral continue a faire école, et
tout traitement, comme toujours et comme il se doit selon les dictats galéniques, prend en
considération les degrés de chaleur et d'humidité, I'age, la saison, le climat, le régime, enfin
I'état d'ame du patient. C'est un systeme parfaitement intelligible, bien plus que ne l'est le
corps lui-méme. Et surtout, il se départit du sens commun : aucun contresens a penser le
monde du point de vue de ses éléments constitutifs, de définir le corps comme microcosme
obéissant aux mémes regles que le macrocosme du monde, de mettre en rapport ce micro-
cosme aux astres, a tout ce que percoivent les sens — couleurs, modes musicaux, goUts,
température.

Mais I'étude anatomique sapprofondit et révéle les erreurs. Vésale et ses héritiers, au
XVI¢ siecle, les reperent vite, rendant aux bceufs ce qui leur appartient et corrigeant ainsi
la mappe humaine — jusqu'a un certain point. La connaissance anatomique est cumulative :
l'os, le muscle, I'organe, le vaisseau ne sont pas mouvement, et leur étude se développe
progressivement. La physiologie, par contre, est mouvante, et échappe a la vue. Le rapport
d'anatomie a physiologie s'enrichit peu a peu, mais ce lent rapprochement fait émerger plus
de mysteres qu'il n'en résout. L'héritage augustinien du dualisme platonicien détermine la
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métaphysique aux c&tés d'une psyché résolument aristotélicienne — en version thomiste
et, dans les grandes lignées, volontariste : la volonté définit I'humain, a l'instar du réflexe ou
de l'instinct, eux purement animaux. Ldme d'Aristote, qui la définit comme « forme » du
corps, sest déja transformée en principe organisationnel du corps, une sorte de miroir du
divin. Mais l'acharnement métaphysique qui commence a la fin de la Renaissance et culmine
au courant du XVIi® siecle dérive d'un profond malaise, celui de devoir rebatir I'image du
corps en fonction d'une nouvelle compréhension de I'dme : car le portrait psychosomatique
de I'ame tripartite, divisée en facultés ou fonctions corporelles, commence a se craqueler.
Le corps, en s'ouvrant, outrepasse ses propres frontiéres. La morale psychologique dépend
encore d'un nouveau stoicisme, et du credo de la modération. Mais les définitions changent,
le domaine d'investigation aussi.

Linquiétude cartésienne vient de la : a force de devoir conserver a tout prix le domaine
propre a I'ame chrétienne, immortelle et pure, il faut définir le corps en termes propres, en
finir avec les esprits et les facultés. Mais en instaurant son dualisme afin de construire son
systeme d'idées claires et distinctes, Descartes s'oublie : les passions qu'il décrit dans son
Traité des passions et dans ses lettres a la Princesse Elizabeth de Boheme sont a la fois corpo-
relles et conscientes, et leur maftrise, leur modération, demeurent la clé de la moralité, du
vivre juste et bien. Descartes se repose sur les mathématiques, mais c'est la médecine, cet
art de guérir et rééquilibrer le corps encore profondément baigné de ses humeurs et peuplé
de ses esprits microscopiques, qu'il érige comme connaissance supréme. Connaftre le corps,
c'est aussi comprendre la création divine. Ici Descartes saccorde avec les philosophes de la
nature, qui justifient leur étude poussée de la matiere en affirmant qu'elle revient a étudier
I'ceuvre du grand Architecte. La nature et 'hnumain sont créés par Dieu : c'est pourquoi leur
étude est prescrite. La premiére science moderne du XVII® siecle sancre dans cette piété
zélée, surtout en Angleterre, mais le monde qu'elle révele a ses propres regles, mesurables
avec les instruments issus de la raison humaine — les mathématiques et leur allié, le méca-
nisme. L'éthique de la modération, jamais profondément modifiée depuis les classiques, se
justifie maintenant par le poids et la mesure, dont le corps sain devient le modele. Les esprits
deviennent corpuscules, et les organes du corps-machine sont maintenant reliés par un
mécanisme, complexe mais explicable. Le corps, en somme, devient visible par le biais de la
métaphore mécaniste.

Qu'est alors le mouvement volontaire ? Quel est le principe de la vie consciente, et
quelle en est l'origine ? Alors méme que le corps humain devient objet d’étude mécaniste,
comparable et comparé aux animaux, le probléeme se pose avec force de la différence entre
'humain et le reste de la création animale. Ou bien ils ne sont pas égaux, et I'étude du physi-
que doit passer par la métaphysique, ou bien ils le sont, et fi alors des ames immortelles, ainsi
que de lautorité de I'Eglise — la conclusion inévitable serait un cauchemar pour les croyants,
et prendra jour dans l'esprit de La Mettrie avec sa thése de 'homme-machine. Ou bien le
vivant a été divinement créé une fois pour toutes, ou bien la vie repose sur des principes
intrinséques aux organismes. Les débats sur la reproduction — autour de l'idée de la préexis-
tence des germes par exemple — illustrent parfaitement ce grave probléeme de l'origine de
la vie. Si la vie humaine se définit par la conscience qu'a I'humain de vivre — et d'étre mortel
— comment peut-il appartenir a la grande échelle des étres non conscients ?

Deux solutions s'offrent dés le XViI© siecle : le dualisme hyper-cartésien (car bien des
cartésiens ont été plus dualistes encore que Descartes lui-méme), ou le matérialisme. Au
dernier appartient la solution de Gassendi, qui adapte I'atomisme d'un Lucrece aux besoins
de I'Eglise, restituant les trois dmes aristotéliciennes tout en laissant pour compte, hors du
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territoire d'étude scientifique, I'dme immortelle, rationnelle, consciente. De méme, la pensée
médicale, déja enrichie a partir du XVI° siecle des alternatives d'un Paracelse ou d'un Van
Helmont, offre en synthése au XVIiI® siecle deux solutions principales : le mécanisme d'une
part, qui permet de définir santé et maladie en termes hydrostatiques, dans la pensée du
médecin Hermann Boerhaave par exemple — le corps régi par forces d'équilibre, poids,
pressions de fluides en équilibre ; et le vitalisme de l'autre, soutenu par Georg Ernst Stahl
entre autres, et selon lequel le corps entier est imbu d'ame, pour ainsi dire : sans elle, il ne
serait pas un corps vivant. D'un coté, ce sont les organes qui vont livrer leurs secrets, un par
un ; de lautre, l'organisme ne peut étre compris qu'au sein d'une approche holistique. Entre
les deux extrémes, les débats sont intenses, les recherches et les théories s'enrichissent et
se multiplient. Lame devient corps. Clest le corps quon étudie et qu'on cherche a guérir.
Les humeurs doivent jaillir au-dela de la barriere épidermique sans causer la mort, se faire
visibles pour assurer une vie meilleure : elles deviennent nerfs, nouveau factotum explicatif
qui donne son nom aux maladies de I'ame-corps. C'est ainsi que naft la psychiatrie.

LA FAUSSE TRANSPARENCE

Guérir un accés d’humeur noire passait toujours par le rééquilibrage des activités, de
I'alimentation, des conditions de vie. Guérir la folie post-humorale passera par la contrainte
dabord, puis par la libération, grace aux efforts de Philippe Pinel, par exemple. Lexpres-
sion corporelle, littéralement, remplace la phlébotomie, le patient ne se soumet plus a la
saignée passive, mais met en route activement, a partir de son for intérieur, le moteur qui
va rééquilibrer les nerfs en déroute. En d'autres termes, le corps pénetre le cerveau. Freud
parlait nerfs et cerveau a l'unisson de la communauté de neurologues — croissante au XIX®
siecle — avant de parler répression. Avec la psychanalyse, le cerveau, d'abord étudié comme
processeur de langage, pénetre le corps en proie aux symptdmes tels que I'hystérie. La
neurologie se sépare du corps, la psychologie se sépare du cerveau, les nouvelles disciplines
du XXe siécle causent un chaos épistémologique dont se ressent la psychiatrie. La méde-
cine n'a plus de support vitaliste. Claude Bernard insiste sur la méthode expérimentale en
médecine, sans laquelle le rapport entre anatomie visible et physiologie non encore identi-
fiée resterait a jamais opaque. Pasteur révolutionne la donne : les germes sont maintenant
repérés et visibles, les miasmes humoraux décrits en termes précis, les causes de certaines
maladies de 'organisme expliquées, et ébranlées. La médecine humorale n'a bientét plus de
raison d'étre.

Au cours du XX siecle, le corps devient mécanisme a part entiere, transparent, totale-
ment lisible. Il n'y a plus de mystere dans la représentation du corps interne, et sa surface
épidermique est désacralisée — le corps n'est plus enveloppe de 'ame, la peau elle-méme
est la totalité du sujet incorporé. Le cerveau est objet, divorcé de la subjectivité, vidé de son
ame lui aussi.

Pourtant, I'ildée de santé reste liée a celle, antique et immuable, de I'équilibre. Mais il sagit
d'un équilibre calibré ou épidermique : les malaises liés au déséquilibre sont discutés, confes-
sés, analysés, illustrés, dialogués. La psychologie aristotélicienne est comme ressuscitée, on
recherche I'dme au corps, les appétits sont écoutés, les croyances folkloriques se multiplient,
le finalisme aristotélicien, qui fut cher a Galien et aux interprétes monothéistes de son héri-
tage, reprend force, comme si le matérialisme acharné des Lumieres faisait peur. Mais le
finalisme n'est qu'illusion, et on ne sait ou se tourner. Alors les spas deviennent destination
— un rituel qui rappelle les thermes romains et les asclépiades ; les cures holistiques pré-mo-
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dernes ou non occidentales deviennent un marché toujours croissant. Il s'agit de consommer
I'équilibre, plutét que d'y travailler. Les vitamines se prennent en pilules — ce ne sont plus aux
repas d'étre sagement humoraux. Et l'interne est extériorisé : la vie sexuelle est exposée,
disséquée, dénudée ; les émotions sont confessées, racontées, jetées hors du for intérieur. Le
corps est monade cherchant son bien-étre, caressant sa propre peau. On recherche I'équi-
libre optimal, calibré, confirmé par les analyses du sang, qui régurgitent chiffres, statistiques,
révélations et questions. Les données microscopiques ont envahi le monde intérieur, sans
indiquer comment les remettre en rapport avec notre réalité macroscopique.

Les humeurs modernes sont aussi fluides que celles des anciens : nous avons des réac-
tions humorales aux facteurs externes, mais notre vie intérieure reste déterminée par le
tempérament et I'histoire individuels, et ne peut se réduire a des systéemes physiologiques,
tout réels et centraux a notre vie qu'ils soient. Ce qui se lit en surface n'est pas toujours la
réflection du monde intérieur. Certes, les sciences de la vie et de l'esprit nous ont rendus
plus visibles et lisibles que jamais ; nous commengons a nous connaftre, et a comprendre
ce qui met en branle le mouvement volontaire. Mais nous nous trompons lorsque nous
affirmons que nous avangons vers une mappe achevée de notre intérieur, ou vers le miroir
objectif et impeccable qui nous représenterait a nous-mémes, vierge des traces de I'imagi-
nation finaliste, folkloriste ou cartésienne. Les corrélations entre micro et macro, cerveau
et esprit, hormones et émotions, mental et physique sont aujourd’hui comprises en termes
de causalité; mais nous oublions que cette causalité n'est pas plus élucidée qu'elle ne I'était
dans un passé ou elle ne se posait pas. Lordre scientifique de I'explication est tel que nous
ne savons que faire de cet obstacle conceptuel ; la métaphysique n'est plus la pour aider les
animaux intelligents que nous sommes. Si nos humeurs sont a la surface, c'est que nous avons
perdu de vue le monde invisible qui les sous-tendra toujours.
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